Guernesey, 13 février [18]68, jeudi, 7 h. ¼ m[atin]

Pas plus de grand homme et de soleil que sur la main ce matin, au contraire, car on dirait que la nuit revient sur ses pas et votre balcon est sourd et muet à toutes mes tendresses et à tous mes interrogatoires. Donc j’en suis réduite aux conjectures sur ta nuit laquelle, je le crains, n’aura pas été bonne. Mais comme cette supposition est loin de me satisfaire, j’en fais tout de suite une autre à côté qui, je l’espère, est la vraie, c’est que tu as très bien dormi et que tu as déjà arboré ton signal pendant que je t’écris dans l’ignorance de ce qui passe et au milieu d’une quasi obscurité. Dès que j’aurai fini mon gribouillage, j’irai m’assurer du fait. Quant à moi, j’ai très bien dormi et je crois que mon pied est hors d’affaire. J’attends pour m’en assurer tout à fait que le reste de sensibilité que j’éprouve encore à l’orteil ait entièrement disparu pour me lancer dans une course effrénée et à fond de train avec vous, mon cher petit COUREUR. En attendant, prenez garde à vous car je pourrais bien vous attraper au moment où vous y songerez le moins.