13 octobre [1841], mercredi soir, 6 h. ¼

Voici une belle journée passée, mon cher petit bonhomme, et sans grand profit pour moi que le pauvre petit bout de matinée morcelée de travail que j’ai passé avec vous¹. Mais quand donc aurez-vous l’humanité de me faire sortir sans me mesurer les minutes et les aspirations comme vous avez eu l’infamie de me l’offrir tous ces jours-ci ? En vérité, je vous le dis, ma patience et mon courage sont^a à bout. Vieux Chinois² que vous êtes, vous vous moquez de ça, vous qui m’aimez à votre aise et qui prenez la clef des champs quand les jambes vous en disent. Mais moi, c’est^b autre chose, voyez-vous, je suis attachée par les pieds, par la tête et par le cœur à cette affreuse chaîne qu’on appelle l’amour (style figuré), chaîne si courte qu’elle ne me laisse pas la faculté de m’étendre, de respirer ni même d’aimer à mon aise. À votre place, le cœur me saignerait de faire à une pauvre Juju si douce et si MOUTON tout ce que vous lui faites souffrir. Écoutez, scélérat, je vous engage pourtant à y prendre garde si vous ne voulez pas que je crève un de ces beaux jours d’apoplexie et d’amour foudroyant. Je vous engage sérieusement à y prendre garde car je sens des maux de tête et des douleurs de cœur qui ne sont rien moins que rassurants.
Je vous aime assez, monstre d’homme, je t’aime, mon cher adoré, et tout ceci n’est que pour SOURIRE : – SOURIS-MOI. Mais au fond, je te rends^c bien la justice que tu travailles et que tu te dévoues pour tout le monde avec une persévérance et un courage surhumains^d. Mon adoré, quand je pense à cela, moi si inutile, je n’ai plus le courage de me plaindre. Je t’aime, mon Victor bien-aimé, crois-le bien comme si Dieu te le disait et reviens bien vite.

Juliette