Guernesey, 27 juin [18]63, samedi après-midi, 1 h. ¾

Je ne peux vraiment pas sortir aujourd’hui, mon cher bien-aimé, les tracasseries du ménage et autres prennent tout mon temps, sinon tout mon cœur, et ne me laissent ni bras ni jambes à la fin de la journée. Je n’ai un peu de répit et de contentement que dans les trop courts moments où je te vois et encore, je sens que, ces moments, on tâche de me les enlever par tous les moyens possibles et impossibles ; malheureusement je suis trop lasse et trop près du but de la vie pour essayer de les disputer de haute lutte ; je ne me défends plus, j’attends le dénouement qui ne peut guère tarder maintenant. Comme Dieu, plus tard, tu reconnaîtras LES TIENNES et tu feras un choix définitif. Voilà mon seul espoir. Jusque-là, je me croise les bras, je ferme les yeux et je tâche de rester dans une immobilité complète, à défaut d’insensibilité^a, même partielle. Du reste le temps est beau et tu feras bien d’en profiter pour ta santé. L’important est^b que tu te portes bien et que tu sois le moins malheureux possible. Il va falloir nous occuper de ce déménagement¹ qui pèse sur moi comme un danger et comme un remords^c. Si c’est lundi qu’on doit commencer, je ne vois pas que nous soyons prêts^d de notre côté. Enfin il faudra bien s’y mettre puisque cette chose est résolue. Mon cher adoré, j’ai le cœur serré, je ne sais trop pourquoi, et j’ai une tristesse, probablement sans cause, mais je t’adore par-dessus toutes ces sensations et ces préoccupations^e diverses et je veux ton bonheur quand même, voilà le vrai du vrai, et le fond et le tréfonds^f de mon cœur et de mon âme.