17 février [1836], mercredi matin, 11 h. ½

Merci mon cher bien-aimé, merci à genoux, tu es plus qu’un ange, ta bonté divine a triomphé de ma mauvaise nature qui est encline à la jalousie et au chagrin sans sujet.
Merci donc ma chère âme, tu m’as rendu la plus heureuse et la plus fière des femmes, de la plus malheureuse et de la plus humiliée que j’étais. Sois béni pour le bien que tu m’as fait.
Je n’ai pas pu t’écrire plus tôt à cause du grand malaise dans lequel j’étais et suis encore. Mais mon cœur, mais ma pensée ne se sont pas détachés une seconde de toi, mon amour. J’ai lu et relu ta bonne petite page et chaque fois je me sentais soulagée. Je l’ai bien baisée avec mes lèvres fiévreusement pour en tirer le frais^a et le baume^b qu’elle contient.
Mon cher bien-aimé, si je ne^c peux pas me lever aujourd’hui, il ne faudra pas t’en inquiéter, c’est que j’aurai voulu user l’indisposition par le repos. Mais je t’aime, ma joie, tu ne sais pas combien.
Je ne le sais pas non plus, moi qui te parle mais je t’aime bien, je t’aime comme une maîtresse mais je t’aime aussi comme une mère ; je t’aime enfin de toutes les affections quelles qu’elles soient.
Si tu viens, mon Victor adoré, tu me trouveras bien bonne, bien résignée et bien reconnaissante pour l’amour que tu m’as montré hier au soir. Merci, je suis la plus heureuse des femmes. Je t’aime à genoux.

Juliette