Guernesey, 28 février 1862, vendredi matin, 8 h.

Bonjour mon cher petit homme, bonjour à tout crin et à tout cœur. Bonjour de pied en cap, bonjour comme un turc, bonjour comme une femme qui a dormi toute la nuit et qui se porte comme un diable et qui vous aime comme un ange. Je me répète mais je m’en fiche puisque cela vous est égal et que vous avez ASSEZ d’esprit pour deux, pour vous et pour moi. Tout cela ne me dit pas comment vous avez passé la nuit ni comment vous vous portez ce matin. En attendant que vous m’apportiez vous-même de vos chères nouvelles, je me fais la douce illusion que tout est pour le mieux dans votre santé et dans votre cœur. Mon bien-aimé béni, je te souris en t’écrivant pour que tu retrouves en lisant cet informe gribouillis la trace de mes baisers et de mes caresses sous cette forme joyeuse et bébête. J’espère que tu ne t’en moqueras que tout juste ce qu’il faut pour que ces pauvres tendresses n’en soient pas trop humiliées et ne s’en effarouchent pas trop. Sur ce, je te baise de nouveau et de toute mon âme.