Guernesey, 5 fév[rier][18]63, jeudi matin, 8 h. ½

Voilà bien longtemps, mon cher bien-aimé, que je ne t’ai écrit le mot : Bonjour car je trouvais plus doux de te le dire des yeux, du geste en même temps que du cœur et de l’âme. Mais aujourd’hui que ta fenêtre reste fermée et que tu es, probablement, hélas, à cuver ton rhume dans ton lit, je suis bien forcée d’avoir recours à mes pattes de mouches pour te porter ce bonjour sacramentel tout chargé de ma tendresse et de ma sollicitude pour ta santé. Comment vas-tu ce matin, mon doux adoré ? Comment as-tu passé la nuit ? As-tu mieux dormi que la précédente ? Enfin comment se comporte ta grippe ? J’ai besoin de savoir tout cela, c’est-à-dire que tu vas mieux, que tu vas bien, que tu es tout à fait guéri pour être heureuse et pour te sourire sans efforts. En attendant je maugrée contre la pluie, contre le vent, contre le diable et ses rhumes et je me sens pénétrée jusqu’aux os de MUCREUR¹ et d’horreur. Est-ce gai ? Mais tout cela disparaîtra bien vite dans les rayons de ta bonne nuit et de ta bonne santé. J’espère que ta pauvre femme de son côté aura enrayé^a son influenza et que vous serez tous les deux à l’unisson d’une entière guérison ce matin. J’attends le moment de m’en assurer par moi-même avec toute la PATIENCE dont je suis capable en t’aimant de toutes mes forces.