Paris, 30 juin [18]77, samedi midi

La précaution dénonce, c’est toi-même qui l’as dit et écrit¹ ; voilà pourquoi il n’est pas adroit de me demander compte d’un portrait que tu as eu grand soin d’emporter dans ta chambre pour le contempler à ton aise. Cela m’autorise à penser que tu as déjà vu l’original en personne^a ou tout au moins que tu lui as écrit². Voilà à quoi sert la précaution coupable. Je voudrais bien pouvoir en prendre une, de précaution, contre la chaleur caniculaire qui me cause de si violents maux de tête, mais j’ai beau faire, je n’y parviens pas et j’en souffre jusqu’à l’abrutissement. Cela ne m’empêchera pas cependant de sortir une heure avec toi tantôt. J’y tiens plus qu’à tout dans ce monde. En attendant, je vais suppléer au faux bond^b de mon coiffeur qui ne viendra plus maintenant que ce soir. Je t’aime, je te souris et je t’adore malgré tout et peut-être, hélas ! à cause de tout.