Guernesey, 24 avril 1859, dimanche, 7 h. ½

Bonjour, mon cher bien-aimé. Bonjour, amour et bénédictions à toi, mon adoré. J’espère que tu as bien dormi nonobstant la préoccupation^a de mes petits tracas de domestique. Quant à moi, j’ai passé une nuit telle quelle, mais cela ne m’étonne pas, en dehors même de mon agitation accidentelle, puisque j’avais eu deux excellentes nuits auparavant. Du reste, je viens de me réconforter à ta puissante poésie. Je viens de lire Zim-Zim¹ d’un bout à l’autre et je t’assure que je n’ai pas trouvé le temps long et que je ne me suis pas aperçue^b du froid humide et pénétrant qui entrait par mes trois fenêtres ouvertes. Quelles œuvres, mon adoré ! Jamais la pensée humaine n’aura été formulée d’une façon si splendide, si grande, si terrible et si rayonnante. Dans quelque mille ans, on attribuera tes livres à Dieu même avec plus de raison que les paroles plus ou moins apocryphes de la Bible. Quant à moi, je suis à chaque fois confondue d’admiration comme si c’était pour moi la première révélation de ta poésie surhumaine et presque divine. Je t’aime.

Juliette