Aux Metz, mercredi soir [29 septembre 1835], 6 h. ½

Je pense que tu es arrivé à présent, mon cher petit homme adoré, que tu as déjà séché tes pauvres petits pieds et qu’au moment [où] je t’écris, tu es à table jusqu’au menton.
Je n’ai pas eu d’autre pensée que la tienne. Je t’ai suivi^a à travers le chemin creux et dans tous les coudes de la route pavée. Je suis descendue avec toi le chemin du diable, je t’ai suivi^b jusqu’au salon et de là, à la salle à manger où je me suis mise à table avec vous, non pas pour manger vos bons fricots, vilain gourmand, mais pour vous écrire bien des tendresses, pour vous écrire bien de l’amour, pour vous écrire toutes sortes de bonnes choses que je sens et que je pense. Je vous ai donné bien des preuves d’amour toute cette journée et vous m’avez bien récompensée^c de tout mon amour, puisque vous m’avez aimée^d et que vous êtes venu me retrouver à l’arbre. Aussi je suis heureuse, bien heureuse, mon Toto, je ne changerais pas mes vieux habits mouillés contre les plus beaux atours, ma cabane^e humide contre le plus beau château et mon ragoût pour le plus splendide repas, si on m’offrait tout cela sans toi. Ce ne sont pas des mots ce que je te dis là, ce sont des faits, tu le sais bien, n’est-ce pas, mon adoré ?
Tâche de venir cette nuit mais, au nom du ciel, ne travaille pas. Tu te fatigues^f trop, je veux que tu te reposes.
Je veux que tu ENGRAISSES^g, mon cher petit coquet. À bientôt, pense à moi comme je pense à toi avec amour.