Guernesey, 22 septembre 1861, dimanche matin, 8 h.

Bonjour, mon cher bien-aimé adoré, bonjour. Je te souris malgré la pluie et le mauvais temps parce que j’espère que tu as passé une bonne nuit. Quant à moi, mon doux adoré, je vais on ne peut pas mieux ce matin et il ne sera bientôt plus question de mon rhume ni de mes autres bobos d’ici à un jour ou deux. Quant à mes yeux ils n’ont jamais été mieux. Attendez de me faire une infidélité et vous VERREZ SI J’Y VOIS ASSEZ CLAIR pour vous arracher LES VÔTRES, d’yeux. « Si j’en faisais une peut-être le retrouverais-je. » Vous voyez que vos maximes font des petits et même des petites.
Toujours est-il que je me porte à ravir, que j’y vois plus que le fameux LYNX et que je vous aime par-dessus les bords. Je désirerais utiliser tout cela séance tenante afin de ne rien retarder dans l’affaire des Misérables et d’arriver au jour suprême de l’impression sans trop d’essouflement. Aussi, mon cher petit homme, tu ferais bien de me donner tout de suite quelques pages à COPIRE ne fût-ce^a que pour t’assurer que, loin de me faire du mal, cela me fait du bien.
En attendant je passe mon temps et ma belle jeunesse à vilvousser¹ dans ma maison du haut en bas et du bas en haut ce qui n’est rien moins qu’utile et pas du tout amusant. Heureusement qu’il me reste ma pauvre petite RESTITUS à laquelle je tiens comme à mon ombre et que je charge de toutes mes tendresses pour toi.