Guernesey, 5 novembre 1860, lundi, 1 h. après-midi

Je viens de copier ton admirable lettre aux Brésiliens, mon cher grand adoré, ainsi que l’épitaphe sur le pauvre Ribeyrolles¹. Tout cela au milieu des allées et venues des ouvriers et du train-train domestique. J’espère que je n’ai rien omis car j’y ai apporté toute mon attention et je suis sûre de n’avoir rien gâté du manuscrit. Il n’en est pas de même de mon pouce droit dont j’ai enlevé la moitié de l’ongle dans le plus vif de la chair. Mais j’espère qu’il n’y paraîtra plus dans deux ou trois jours car il a beaucoup saigné et je porte un doigtier pour le protéger. Seulement je vous prie de ne pas me battre très fort pour ma maladresse. Une autre fois je tâcherai de ne pas me détériorer^a avec cette féroce ineptie. Mais en attendant je n’ai pas besoin que vous me fichiez des bons coups POUR M’APPRENDRE. Du reste je suis fort capable de m’en consoler et de me guérir en regardant mon beau tapis qui est décidément très joli. D’autant plus joli qu’il n’y a pas un pouce de perte pour les raccords grâce à mon AUSGUSTE présence tout le temps que l’opération de l’ajustement et du coupage a duré. Maintenant je crois qu’il serait d’une économie prévoyante, sage et bien entendue^b d’en acheter [Plusieurs mots illisibles.] pareilles pour le racommodage^c à venir car il ne faut pas se faire illusion sur la durée de ce genre de tapis comparé au tapis français. Ceci dit, mon cher petit homme, je vous saute au cou et je vous baise d’AUTOR et d’ACHAR² et je vous attends de cœur ferme.