23 juillet 1837

« 23 juillet 1837 » [source : BnF, Mss, NAF 16331, f. 85-86], transcr. Sylviane Robardey-Eppstein, in Juliette Drouet, Lettres à Victor Hugo, éd. dirigée par Florence Naugrette, [en ligne], https://juliettedrouet.univ-rouen.fr/lettres/jd.entry.5693, page consultée le 24 janvier 2026.

Bonjour mon cher petit homme. Je me lève de bonne heure, comme vous voyez. J’aimerais mieux faire la paresseuse de Bonheur, mais ce que femme veut, l’homme ne veut pas1, ce qui est cause que je me lève avec l’aurore. Il est certain qu’Héloïse et Abailard n’étaita que de la Saint-Jean2 à côté de nous. Je suis obligée de rêver plus que le RESTE. Enfin cela s’appelle je crois de l’amour platonique. Faisons donc de l’amour platonique. Mais c’est bien plat o nique3. Si j’avais le choix, j’aimerais mieux l’autre… Tu sais celui de 1833, 1834, 1835, 1836 qui, pour n’être ni plat, ni nique, avait bien son mérite et son charme.
Tu as travaillé toute la nuit, mon cher petit homme adoré. J’y pense, bien sûr, et je t’en aime encore plus si c’est possible, car à mon amour se mêle la reconnaissance, autre espèce d’amour qui fait que je t’aime avec le cœur et les entrailles. Si je me plains de ne pas te voir, ce n’est pas un reproche, mon bon petit homme, au contraire. J’ai besoin de te voir et j’ai besoin de savoir que tu te reposes. Or, ce n’est possible que quand tu viens à la maison. C’est pour cela que je me plains de t’y voir si peu. Comment va notre petite Dédé ? Bien n’est-ce pas ? Pauvre petite fille. QUEL BONHEUR4 ! Maintenant que tu as passé cette inquiétude, il faut que je te parle des livres pour Mme Krafft. C’est dans 15 jours sa fête. Je suis honteuse, vraiment honteuse pour toi et pour moi5. Toto je t’aime, Victor je t’adore.

Juliette


Notes

1 Variation sur la formule « Ce que femme veut, Dieu le veut ».

2 « Être de la Saint-Jean » : sans valeur, sans mérite (« gnognote »).

3 La reprise du mot « platonique » sous cette forme séparant les syllabes joue sur la mise en avant du manque de saveur doublé d’ennui (« plat ») puis de l’exclamation via le vocatif (« ô »), et enfin sur le mot « nique » qui signale le mépris et la moquerie (« faire la nique »).

4 La petite Adèle, dont l’état était toujours préoccupant après une fièvre typhoïde contractée fin juin, est désormais hors de danger.

5 Cela fait plusieurs semaines que Juliette promet à son amie des livres que Victor Hugo est censé lui apporter.

Notes manuscriptologiques

a Nous ne corrigeons pas ce singulier, Juliette pensant probablement ici au couple en tant que tel, formant une entité inséparable.


« 23 juillet 1837 » [source : BnF, Mss, NAF 16331, f. 87-88], transcr. Sylviane Robardey-Eppstein, in Juliette Drouet, Lettres à Victor Hugo, éd. dirigée par Florence Naugrette, [en ligne], https://juliettedrouet.univ-rouen.fr/lettres/jd.entry.5693, page consultée le 24 janvier 2026.

Je vous écris aussitôt après le dîner, mon cher petit homme, parce que si vous venez me chercher je n’aurai plus le temps de le faire. Vous demandez si je vous aime, mon Toto. En vérité, c’est une question pour le moins inutile, car vous savez trop que je vous aime de toute mon âme, que je n’ai de joie qu’en vous. Je vous fais grâce des maux et des tristesses qui me viennent aussi de vous, mais comme ils sont en minorité, ils ne comptent pas.
J’aurais voulu que vous fussiez là lorsque je suis rentrée dans ma chambre pour entendre Mme Pierceau s’indigner de votre soupçon et de votre peu de mémoire. Tu vas donc encore faire une pièce1 ? Que vais-je devenir pendant ce temps-là ? Encore si j’avais l’espoir d’un petit voyage tout de suite après. Mais rien. C’est bien peu, c’est trop peu, et il est probable que cet hiver me verra malade et découragée. Enfin j’irai tant que la vie voudra de moi. Après ça ne me regardera plus. Tiens, je ne veux pas trop penser à cela, parce que déjà ce soir il faudrait pas me prier pour être très triste et très malade. Soirpa, soir man. Je t’aime mon Victor. Je vous aime mon grand et sublime Toto. Je suis très aise qu’on ait tombé sur la carcasse du Viennet2. Vive Viennet !
Je t’aime, je t’aime.

Juliette


Notes

1 Il n’est pas impossible que ce projet de pièce concerne déjà un Ruy Blas en puissance. La chronologie de la genèse proposée par Anne Ubersfeld dans son édition critique du drame n’interdit pas cette hypothèse. Juliette évoquait déjà un projet de pièce dans sa lettre du 31 mai au matin (10 h.). S’il s’agit d’une autre pièce que Ruy Blas projetée par Hugo, seuls les fragments dramatiques de la période pourraient apporter un début de réponse pour l’identifier.

2 Il a déjà été question de Viennet dans la lettre du 22 juillet au soir (voir la note). L’allusion de Juliette concerne vraisemblablement les contrattaques essuyées par Viennet après sa déclaration selon laquelle il ne porterait plus, à l’avenir, sa rosette d’officier de la Légion d’honneur à sa boutonnière, puisque le chef de l’école romantique l’avait obtenue…

Cette année-là…
?

Les indiquent les repères chronologiques de la vie de Juliette Drouet.
Les indiquent les repères chronologiques de la vie de Victor Hugo.

ils voyagent en Belgique, où elle prend le train pour la première fois.

  • 20 févrierMort d’Eugène, frère de Victor Hugo, à Charenton.
  • 26 juinLes Voix intérieures.
  • 3 juilletPromu officier de la Légion d’Honneur.
  • 14 août-14 septembreVoyage avec Hugo en Belgique et dans le nord de la France.