Jersey^a , 2 avril 1853, samedi matin, 8 h.

Bonjour, mon cher petit homme, bonjour, mon cher bien-aimé, bonjour. Que pensez-vous du tremblement d’hier au soir¹ ? L’avez-vous ressenti distinctement ? Étiez-vous déjà couchés et endormis dans la maison quand ce phénomène s’est produit ? Quant à moi j’étais couchée depuis un quart d’heure et je lisais les journaux quand je me suis sentie bousculée dans mon lit et que j’ai vu mes meubles s’agiter puis, sans avoir la moindre conscience d’une peur quelconque, j’ai éprouvé au même instant un affreux crépitement de cœur et une douleur générale dans tout le côté gauche que j’ai encore ce matin. Pendant ce temps-là Suzanne sortait de son lit et demandait ce que cela signifiait, la vieille bonne femme était en proie à un grand saisissement et les voisins ouvraient leurs portes et se demandaient les uns aux autres ce que cela voulait dire ? Car il paraît que de mémoire humaine on n’a pas senti de tremblement de terre dans l’île à ce que dit la vieille de quatre-vingts ans qui y est née et n’en est^b jamais sortie. Voilà, mon cher adoré, ce qui s’est passé hier au soir autour de moi et probablement jusque chez toi. Si cela avait duré et avait eu un caractère plus sérieux je serais allée d’un seul trait à Marine Terrace² car j’ai la prétention de te sauver ou de mourir avec toi n’importe comment. Mais ici il n’y avait pas vraiment de danger. Je pensais en moi-même que tout ce vacarme était peut-être en ton honneur et pendant que le diable laissait dormir moelleusement M. Bonaparte aux Tuileries il trouvait plaisir à te secouer dans ta maisonnette jersiaise et qu’il en riait dans sa caverne en méchant diable qu’il est. Et je ne t’en adorais que davantage et avec plus d’ardeur.

Juliette

Jersey, 2 avril 1853, samedi après-midi, 4 h.

Pour un homme secoué par le bon Dieu comme un prunier¹ vous ne vous dépêchez guère de revenir trouver votre pauvre Juju qui vous attend sur pied comme les pauvres giroflées^a à moitié cuites que nous avons vues l’autre jour. Il est vrai que vous aurez reçu aujourd’hui force visites venant s’informer comment vous avez supporté le vacarme d’hier au soir et puis encore votre photographie et les bouquets de roses françaises à respirer, tout cela prend bien du temps et je comprends que vous ne soyez pas pressé d’arriver auprès de moi. Vous croyez qu’il me suffit d’un cœur en granit pour faire mon bonheur pendant que vous donnez le vôtre en détail à toute la nature la plus féminine et la plus femelle. Eh bien vous vous trompez comme un affreux monstre que vous êtes. Ce qu’il me faut en toute propriété c’est votre cœur tout entier, chair et sang, vie et âme et amour. Sinon je ne veux rien qu’un autre tremblement dans lequel je m’enfoncerai comme dans une trappe de l’Ambigu le plus comique² et j’emmènerai ROBERT. ATTRAPÉ. En attendant j’ai tout l’air de vous attendre jusqu’à ce soir, ce qui n’est pas aussi drôle que je le voudrais. Néanmoins je me résigne à cet avenir mélancolique et je ne vous en aime ni plus ni moins tant il m’est impossible de rien ajouter ou de rien retrancher à cet amour complet, complexe et compliqué que j’ai pour vous.

Juliette