Bruxelles, 8 octobre [18]69, vendredi matin, 8 h.

Bonjour à toi, mon grand bien-aimé, et bonjour à tous les chers habitants de la place des Barricades. Je serais bien contente si vous aviez tous pioncé d’autor et d’achar¹, comme je l’ai fait moi-même toute la nuit. Je voudrais bien aussi pouvoir me dispenser de la corvée Collard. Ces dames ont beau être très aimables et très charmantes à première vue, ma sauvagerie n’en est pas plus apprivoisée pour cela et je crains plus que je n’ose le montrer de faire de nouvelles relations qui tournent toujours, quoi qu’on fasse, en sujétions^a. Cependant s’il n’y a pas moyen d’éluder honnêtement la corvée de tantôt. Je m’y soumets d’avance avec ce que j’ai en moi de moins rébarbatif. Tu me trouveras donc prête à faire tout ce que tu voudras quand tu viendras à quatre heures. Te complaire en toute chose est mon premier besoin et mon unique désir. Tant pis pour mon ourserie, mais je ne saurais rien y changer. J’enverrai Suzanne savoir comment vont toutes vos santés ; j’espère que les nouvelles seront selon mon cœur. En attendant, je t’aime et je t’aime, et puis encore, et puis toujours, je t’adore.