Paris, 5 août [18]72, lundi matin, 7 h.

Cher bien-aimé, j’espère que tu dors encore et que ta nuit a été meilleure que la mienne ce qui me réconforte le cœur et l’âme. S’il en était autrement, je n’aurais pas assez de plainte, assez de rage, assez de bisque, assez de geignerie à expectorer pour toi et pour moi ce matin à celui ou à ceux qui nous font toutes ces mauvaises nuits on ne sait pas pourquoi. Je vais m’occuper sérieusement de notre départ puisqu’il paraît décidé pour après demain mercredi. Je crois que si tes malles sont faites avec soin et avec intelligence elles seront toutes les deux plus que suffisantes pour emporter tout ton bagage livres, papiers et habits. De mon côté, je peux t’offrir un peu de place dans la mienne si tu le désires^a. J’y pourrai faire tenir probablement toute ta bonneterie neuve. Quant aux vieilleries tout à fait hors d’usage pour toi peut-être pourrais-tu les laisser ici dans la grande malle-magasin à moins que tu n’en veuilles^b faire don au brave bonhomme Lanvin. Tu verras à décider cela. L’important est que tu emportes tout ce qui te convient et je m’y prêterai de mon mieux pour que tu sois content. J’attends la mère Lanvin ce matin qui doit repasser mes robes et m’aider à faire ma malle. Je la mets et je me mets à ta disposition pour faire les tiennes si cela te convient. Mon honneur et mon bonheur sont de te servir en toute occasion ou privée ou publique¹ parce que je te vénère et parce que je t’adore !