Auteuil, 3 mai [1846] dimanche matin, 8 h.

Bonjour mon Victor, bonjour mon bien aimé, bonjour... Je pleure en t’écrivant ce bonjour si éloigné. Je pense qu’il ne m’est plus possible d’espérer tes petites visites inattendues^a et bien désirées. Maintenant je ne suis même pas sûre de te voir tous les jours. C’est pour en pleurer jusqu’au moment où je te verrai. Je n’ai pas dormi de la nuit, ce qui m’a permis d’observer l’état de ma pauvre fille. Elle n’a toussé que deux fois. Dans ce moment-ci elle dort. Il me semble impossible qu’elle soit dangereusement malade. Je me dis cela pour me donner du courage, mais au fond du cœur je suis remplie des plus douloureuses inquiétudes. Je crains que ce déplacement n’aboutisse à rendre les soins plus difficiles et les visites des médecins plus rares. Du reste rien n’est moins commode que ce logement et je ne sais pas comment nous ferons pour coucher Suzanne. Cette nuit elle a couché dans une pièce hors de l’appartement et sur un lit sans couverture mais peut-être aujourd’hui déménagera-t-on un lit hospitalier. M. Pradier nous a campées là bien légèrement. Je le lui pardonne si c’est par un sentiment de sollicitude sincère et de vraie^b tendresse pour sa fille. Mais hélas ! j’en doute : jusqu’à présent tout ce luxe de démonstrations m’a trouvée insensible et incrédule. Il n’en serait pas de même pour le moindre bon sentiment venu du cœur tout simplement. Dieu veuille que je me trompe, mais je ne désespère pas. Ce qui ne me trompera jamais c’est ma confiance, mon admiration et mon amour pour toi.

Juliette