Guernesey, 5 juillet [18]63, dimanche 2 h. après-midi

Amuse-toi, mon doux adoré, pour que le reflet de ta joie rayonne dans l’ombre que ton absence fait dans ma vie. Sois heureux, mon grand bien-aimé, pendant que tu tiens auprès de toi tous ces aimables et excellents êtres qui s’appellent : ta femme et tes fils, en attendant le jour béni où le groupe de famille sera au grand complet. Pendant ce temps-là moi je t’aime et je repasse en mon cœur toute l’histoire de notre amour depuis le premier baiser jusqu’à celui de tantôt qui ne sera pas le dernier, même de la journée. Et puis je mets en ordre ma petite maison pour qu’elle soit prête à te recevoir quand tu viendras soit pour lire, soit pour sortir ce soir. Je ne crains pas pour toi l’excessive chaleur d’aujourd’hui parce que tu es de la nature des lézards, ensuite parce que la voiture fait toujours un peu de déplacement d’air qui rafraîchit ceux qui sont dedans¹. Tâche seulement de ne pas attraper^a de coup de soleil et de me revenir sain et sauf, corps, cœur et âme. J’espère que je te reverrai avant ton dîner à moins que les DEUX HEURES ne soient^b cinq, six et même sept heures. Eh^c bien, si cela t’amuse et te rend heureux ainsi que tous les tiens je te fais de bon cœur le sacrifice de mon propre bonheur et je me résigne d’avance à ne te revoir qu’après le dîner à l’heure où tu seras entièrement libre. Jusque-là je fais de la patience avec l’impatience de mon amour et je t’adore sans broncher.