Guernesey, 29 mars 1868, dimanche matin, 7 h.

Bonjour, mon cher bien-aimé, bonjour, comment ta nuit ? Je sais que tu viens de te lever en même temps que moi, quoique je ne t’aie pas vu accrocher ta serviette. Est-ce que tu as mal dormi ? Ou bien est-ce que le froid de ce matin t’a acoquiné au lit plus longtemps que de coutume ? Je préfère, pour ma part, cette dernière supposition à l’autre car rien ne m’est plus désagréable que de penser que quelque chose a manqué à ton sommeil ou au train-train de tes journées. À propos de train-train, ton déjeuner doublé de ta pose¹ va t’ennuyer quelque peu, je le crains, à moins que tu n’en prennes gaillardement ton parti. J’espère que la bouderie de soleil ce matin ne persistera pas et qu’il tiendra, au contraire, à honneur de se montrer au moment utile pour collaborer avec son traducteur Garnier, si digne de ce nom. Il serait fâcheux que tant d’embêtements^a, de gigot et de dérangement n’aboutissent pas à un beau portrait de toi. J’espère que tout ira COMME SUR DES ROULETTES et, pour ma part, je vais m’occuper tout à l’heure de ton dessert : mais auparavant, il faut que je me donne la joie de te baiser de l’âme de la tête aux pieds.