Paris, 21 [juin] 1881, mardi matin, 8 h.

Cher bien-aimé, bénis-moi comme je te bénis au nom de ma chère Claire dont c’est le noir anniversaire pour moi sur cette terre¹, mais, je l’espère, radieux pour elle au ciel. Unissons nos cœurs dans l’amour pur plus encore aujourd’hui qu’à aucun autre jour de notre vie. Aimons-nous au plus près de nos deux âmes pour nous envoler ensemble quand Dieu nous appellera. Cher adoré, mon cœur souffre sans diminuer ma foi en toi et mon espérance en Dieu. Je te souris et je prie.
Je regrette de ne pouvoir aller encore m’agenouiller sur ma chère tombe aujourd’hui². Mais l’âme de ma petite Claire me pardonnera, j’en suis sûre, cette infraction apparente au pieux devoir que je lui dois. Dès que nous le pourrons^a nous retournerons chez nos deux chers êtres : ta fille³ et la mienne. Comme toujours à cette date, j’ai la fièvre et je ne sais plus ce que je dis. Je te prie de me pardonner cette^b espèce de délire qui mêle la terre aux^c cieux et réciproquement les cieux à la terre.
Je t’aime, je te souris et je te bénis à travers le souvenir doux et triste de mon enfant.

[Adresse]
Monsieur Victor Hugo