Paris, 18 novembre 1880, jeudi matin, 8 h.

Cher bien-aimé, où en es-tu de ton émulsion de Tolu¹ ? Il me semble que tu as un peu moins toussé ? Si cela était ce serait une bonne note pour ledit Tolu que je connais de vieille date et en bonne réputation pour les toux obstinées comme la tienne ; j’espère qu’il justifiera jusqu’au bout sa vieille renommée. En attendant, mon cher petit homme, tu as Sénat : à deux heures séance publique. Le temps n’est pas moins mauvais qu’hier ce qui me contrarie pour ton rhume. Je ne te trouve pas suffisamment couvert pour cette saison étant forcé d’aller pour tous les temps au Sénat. Tu devrais avoir comme tout le monde une bonne longue redingote bien large et bien ouatée^a. C’est un vêtement très digne et qui t’ira très bien. Ton paletot finit par être trop étriqué et semble mesquin dans cette saison enfin, mon cher grand homme, je voudrais pouvoir te préserver au moins de toutes les intempéries de l’âge et de l’hiver, ce à quoi tu ne te prêtes pas beaucoup. Je t’adore et chacune de tes souffrances et de tes imprudences me met le cœur à l’envers. C’est donc encore plus pour moi que mon égoïsme prêche pour ton saint. Je te souris et je te bénis.

[Adresse]
Monsieur Victor Hugo