Paris, 28 mars [18]78, jeudi midi

Mon pauvre bien-aimé, tu vas avoir encore bien mauvais temps aujourd’hui pour ton expédition au Sénat. Je te plains d’être forcé de sacrifier trop souvent ton travail utile et glorieux aux niaiseries le plus souvent nuisibles de la politique. Et à ce propos je viens de lire un très bel article d’Eugène Pelletan sur ta formidable Histoire d’un crime dans lequel il rappelle les dégradants épisodes biographiques de la vie du sinistre auteur du coup d’État de Décembre¹. Tous ces faits ravalants ne peuvent en rien ajouter au crime de ce malfaiteur et l’atténuer encore moins et pour ma part je te remercie de les avoir dédaignés. Comme toujours, mon grand bien-aimé, je me laisse aller à te dire toutes mes impressions sur les choses et sur les gens qui passent devant moi au risque de te dire beaucoup de bêtises et d’abuser de ton adorable indulgence pour mon infirmité au-delà de toute patience. Mon excuse est toute dans ma confiance sans borne, dans mon amour, dans mon admiration, dans ma vénération et dans mon adoration pour toi.