Guernesey, 23 juin 1868, mardi, 6 h. ¾ du matin

Nous nous levons ensemble, mon cher bien-aimé, ce qui ne prouve pas en faveur de notre nuit, de la mienne, au moins, car j’ai très peu dormi. À cela près^a, je me porte bien et j’espère que tu as le bon esprit d’en faire autant. Je n’ai pas eu la chance de te happer au passage du TORCHON RADIEUX¹ tout à l’heure, ce que je regrette de tout mon cœur, mais j’espère prendre ma revanche demain en me levant avec l’aube. Pour aujourd’hui, je n’ai plus de RABIOT que la promenade tantôt qui ne me manquera pas si Dieu est juste. À propos de Dieu, je pense à ta séance diabolique de dimanche et j’appelle comme la mouche du coche ton attention sur l’inconvénient possible et peut-être probable à donner un diplôme d’extrascience à ce docteur de la muscade et du gobelet, fût-il cent mille milliards de fois^bGreat Modern et doué de toutes les vues premières et secondes^c et à tous les degrés extralucide². Je te demande pardon de mon outrecuidance mais mon amour pour toi et ma vénération pour ta gloire me donnent toutes les audaces.