Mardi matin, 10 h. ¾

Bonjour, mon cher petit Toto, avez-vous passé une bonne nuit ? Vous n’êtes pas venu me voir ce matin, ce qui m’a fort attrapée^a, car je m’étais réveillée pour vous recevoir. Je ne vous en veux pas cependant, parce que je sens bien que vous devez avoir besoin de repos. Mais vous ne pouvez m’empêcher de regretter les occasions d’amour et de bonheur perdues^b. Ce qui est perdu est perdu, vous le savez comme moi, mon cher petit Toto.
Je vais me lever. J’ai voulu^c t’écrire avant pour commencer ma journée sous une bonne invocation. J’ai bien fait, n’est-ce pas ? Ce n’est pas sans dessein que je vous ai souligné le mot avant. Je suis dans une grande alternative dont vous seul pouvez me tirer. Faut-il écrire avant ou auparavant  ?
Il me tarde de te voir en possession de ce fameux bijou^d talisman qui doit orner ton cou d’une façon si élégante et si mystérieuse. Espérons qu’aucun Homodei¹ n’en divulguera le secret à personne et que tu resteras^e seul possesseur de la clef de l’école moderne.
Mon cher petit Toto, je vous écris tout ceci au milieu de souffrances atroces. Je veux finir ma lettre avant tout, ce qui est cause que je me tortille dans tous les sens. Il est vraiment absurde que je n’aie pas pu parvenir à me guérir depuis quatre mois. Je suis lasse des remèdes et des calembours^f, je ne veux plus en faire.
Je t’aime, voilà le bon, le vrai, l’éternel de ma vie. Je t’adore.

Juliette