Paris, 21 nov[embre] [18]78, jeudi matin, 7 h.

Cher grand bien-aimé, je te donne ce matin, avec mon plus tendre bonjour, le bulletin météorologique du ciel et de mon cœur : petite pluie, petite mélancolie, petit jour, grand amour, grande admiration, grand bonheur. J’espère que tu as eu une meilleure nuit que l’autre. En attendant que j’aille moi-même m’en informer je te supplie de ne pas te réveiller et de me sourire en rêve pendant que je te bénis corps, cœur et âme. Tu me diras à quelle heure tu veux déjeuner pour être rendu au Sénat à l’heure officielle aujourd’hui. Puis tu te feras rendre compte par Mariette de l’emploi des deux cents francs que j’ai reçus^a hier et tu m’enverras de quoi payer la cuisinière aujourd’hui et de quoi faire la dépense. Toutes ces recommandations n’ont rien de bien aimable ni de bien poétique ; mais la vie est faite de ces maussaderies et de ces proses-là, il faut bien s’y résigner. J’espère que le temps finira par s’éclaircir et que le Sénat sera plus intéressant aujourd’hui que d’habitude. Au reste ça m’est égal pourvu que je te voie à ta place et que je puisse saisir au passage un petit signe tendre de toi à moi.