17 septembre [1845], mercredi matin, 10 h.

Bonjour, cher bien-aimé, bonjour, mon adoré petit Toto, bonjour, vous, bonjour, toi, comment cela va-t-il ce matin ? Moi je vais très bien, à l’ennui près. Je ne décolère pas contre mon guignon et, si les petites Rivière étaient venues ce matin malgré l’affreux temps qu’il fait, je crois que je les aurais menées dans n’importe quelle guinguette pour en être enfin débarrassée. Je me suis même apprêtée dans cette intention, mais je vois qu’elles ne viendront pas^a. Je prévois que la mystification se prolongera jusqu’à la fin des vacances. Ça n’est pas très drôle.
Mais vous, mon Toto, qu’est-ce que vous faites loin de moi ? Vous ne m’en dites jamais rien. Je suis sûre cependant que vous regardez la petite Jannisset^bpar-dessus la clôture du jardin sous prétexte de Charlot. Que je vous y prenne encore et puis vous verrez ce que je vous ferai. Je n’ai pas besoin que vous goûtiez à toutes les péronnelles que monsieur Charlot aura entamées sur son passage. Je vous défends de regarder aucune femelle au-dessous de soixante-sept ans, vous entendez ça, scélérat.
Je vois des mines longues d’une aune autour de moi. C’est une Suzanne qui prétend qu’il fait un temps ravissant ; c’est ma pauvre Claire qui dit de son côté qu’il ne fera jamais plus beau que ça pendant toute la quinzaine de septembre ; ce sont les petites Rivière qui ne viennent pas ; et moi je suis au milieu de tout cela, donnant tout au diable de bon cœur et t’adorant en dépit de tout.