Paris, 19 juin 1882, lundi matin, 9 h.

Je crains, mon pauvre bien-aimé, que tu ne perdes^a un temps bien précieux au dépouillement quotidien de tes lettres dont la plupart^b sont insignifiantes ou tout à fait folles, ou que tu ne laisses en souffrance celles qui sont intéressantes et tout à fait urgentes. Et d’un autre côté je ne vois pas, Lesclide ne te paraissant pas suffisamment sérieux, ce qu’on peut faire pour ménager à la fois ta fatigue et la mienne ? Il faudrait avoir, au moins deux ou trois fois par semaine, quelqu’un de dévoué qui ferait cette besogne. Mais qui ? That is the question. En attendant j’ai reçu un journal contenant un très bel article d’Auguste Générès. Je te le porterai tantôt pour que tu le lises. J’ai écrit à Mme Clovis Hugues en lui donnant à choisir dans trois jours de cette semaine celui qu’elle préfère pour venir dîner avec son mari. J’ai aussi écrit à ta princesse¹ pour le même motif. Et enfin je t’écris pour moi-même que je t’adore.

[Adresse]
Monsieur Victor Hugo