Paris, 12 février [18]71, dimanche matin, 8 h. ½

Je m’aperçois en écrivant la date de ce matin que nous nous mettrons en route demain 13. Ce chiffre redouté me fait moins peur que la lutte où tu t’engages, mon pauvre grand adoré, et je suis prête même à m’y confier comme un présage heureux, tous les autres étant pires encore. Pour demain, nous entrons en campagne, à la tête de nos colonnes d’armées commandées par le général en chef Petit Georgesl, cantinière sur toute la ligne Petite Jeanne chargée de verser à tous la joie, le courage et la foi : Vive la République ! Aux armes citoyens ! Avec cela et l’aide de Dieu, on peut sauver la France. Jeanne d’Arc l’a fait au profit d’un roi idiot, pourquoi Jeanne Hugo ne le ferait-elle pas au profit de l’humanité ? Elle a encore plus que sa devancière qualité pour cela. Donc en avant, en avant, en avant, et vive Petite Jeanne !
J’ai fait porter par Mariette et en ton nom à Mme Paul Meurice le bouquet splendide « des dames de la Halle », c’est une manière de prendre congé de ta charmante hôtesse qui ne peut pas lui déplaire. J’enverrai Suzanne tantôt dire à Louis¹ que tu lui fais l’honneur de l’inviter à dîner ce soir. Honneur dont il est aussi fier et aussi reconnaissant que moi-même et dont je te remercie avec effusion, pour moi et pour lui. J’espère que Mme Charles se sera précautionnée de tout ce qu’il faut pour garantir ses chers petits enfants du froid qu’il fait, surtout pour la pauvre Petite Jeanne qui est à peine guérie de son inflammation d’entrailles et de son rhume. Quant à toi, je pense que tu t’es mis en règle contre cette recrudescence d’hiver car il faut que nous arrivions tous sains et saufs à Bordeaux, abandonnant aux Prussiens nos coryzas, nos sciatiques et nos divers [illis.]