Paris, 2 décembre [18]77, dim[anche] soir, 4 h. ½

Cher bien-aimé, aujourd’hui, comme il y a vingt-six ans, la pauvre France est en proie aux mêmes malfaiteurs et je te retrouve, lutteur infatigable, sur la même brèche et j’ai au cœur le même amour, la même vénération, la même vénération, la même admiration pour toi qu’il y a vingt-six ans. Et comme il y a vingt-six ans, je me sens capable de tous les courages et de tous les dévouements, y compris celui de mourir pour toi. Mais je doute que ce bonheur me soit donné encore cette fois-ci tant les misérables conspirateurs du coup d’État d’aujourd’hui me semblent chétifs pour un tel crime. Je crois qu’ils se borneront à la parodie de la lugubre tragédie de 1851¹. C’est bien assez, c’est même beaucoup trop pour notre pauvre pays que ce spectacle ruineux et humiliant dont il fait tous les frais. J’espère que nous touchons à un prochain et joyeux dénouement. En attendant, mon grand bien-aimé, soyons prêts à tout événement et serrons-nous au plus près du cœur l’un de l’autre.