Paris, 25 novembre [18]77, dimanche matin, 11 h.

Depuis ce matin, mon trop aimé, je trime autour de ton coche que j’ai bien de la peine à mener à bien. Les J. Simon ni les Sée ne peuvent venir samedi prochain ; ils te prient de remettre l’invitation à un autre jour de la semaine suivante. Tu as un rendez-vous pour tantôt à quatre heures, rue de Rennes 80, et un autre rendez-vous galant rétrospectif pour lequel tu as pris ton écriture couleur de muraille et sans signature – plus fort que Don Salluste qui faisait signer … « tu sais de quelle signature ? »¹. Le nom de la belle reste aussi à la cantonade ce qui irrite fort la curiosité d’un amateur d’autographes américain qui te supplie d’attester ta bonne fortune incognito. Je ne m’y oppose pas.
Dans le cas où il y aurait séance pour toi au Sénat demain, je te demanderai de m’y conduire si ma santé et le temps le permettent. En attendant, je borne mon horizon à la maison d’en face et je mâche mon cœur à vide. A tout à l’heure trop heureux don Juan, votre Elvire qui vous embête autant qu’elle vous adore.