Guernesey,28 mai [18]67, mardi matin, 7 h.

Impossible de savoir si tu es levé, mon grand adoré, car les cordes, les planches, les échelles des peintres et des maçons, tes propres barreaux de fer, font un fouillis inextricable où l’œil ne peut rien distinguer. J’espère pour ta nuit que tu es levé depuis déjà longtemps puisque tu ne t’accordes^a de rester au lit le matin que lorsque tu n’as pas dormi pendant la nuit. Quelle activité que la tienne, mon cher bien-aimé ! Chaque jour que le bon Dieu fait t’impose de nouveaux devoirs auprès desquels les travaux d’Hercule ne sont que des fétus de paille à remuer. Hier c’était la Crête qui t’appelait à la rescousse¹. Aujourd’hui ce sont^b les Fenians qui t’implorent pour leurs vaincus². Là, c’est le fils de Mickiewicz^c qui te demande un peu d’immortalité pour le nom de son père ³, ici et partout les mains, les cœurs, les âmes se tournent vers toi en suppliant^d. Moi je m’agenouille et je te bénis. Tu sais que rien ne peut me toucher et m’honorer et me combler davantage que d’entrer, pour si peu que ce soit, dans la sainte tentative que tu vas faire pour sauver la vie à ces malheureux Fenians condamnés à mort. Je copierai aussi vite que je pourrai et de ma moins mauvaise écriture si c’est possible, trop heureuse de contribuer ne fût-ce qu’à coup de pattes de mouches dans l’effort de [Titan ?] que tu vas faire. Je t’adore.