Jersey, 9 mars 1854, jeudi soir, 8 h.

Cher adoré bien-aimé, dans l’appréhension de ton départ de demain, j’en suis à regretter que tu ne sois pas parti avec Ribeyrolles le jour où il faisait si beau et si doux. Maintenant, mon pauvre bien-aimé, il va s’ajouter la douleur de ton absence, la terreur d’une traversée dans les mauvaises conditions du brouillard et des coups de vent de mars. Et pour quelle nécessité, mon Dieu, courir de pareils risques ! Parce qu’il plaît à trois ou quatre ambitions jalouses d’essayer de te barrer le chemin de l’honnête et irrésistible popularité politique, il faut que tu compromettes ta santé, ta vie peut-être, ma tranquillité et mon bonheur ! Vraiment c’est une chose bien odieuse qui nous arrive là et je ne sais qui me tient de ne pas maudire tous ceux qui l’ont créée^a et fomentée. Mais j’ai le cœur si triste que je n’ai même pas l’énergie de la colère et de l’indignation. Je craindrais trop d’ailleurs de te faire respirer cette mauvaise haleine de douleur et de ressentiment. Je veux au contraire t’imprégner de tous les parfums de mon amour, je veux te faire un lest des plus douces choses de mon âme pour que la traversée soit exempte de tout péril et de tout ennui. Mon cœur sera la boussole de ton navire, mon souffle le vent qui le poussera au port, mes caresses et mes baisers le moelleux roulis qui te bercera pendant l’aller et le retour de ce périlleux voyage. Le radieux soleil de joie, d’extase et d’adoration ne reluira que lorsque je te tiendrai dans mes bras sain et sauf. Jusque là, mon adoré, permets-moi de t’aimer par l’ombre et la prière. Je te bénis.

Juliette