Paris, 16 mai [18]78, jeudi matin, 10 h.

Je t’aime. Voilà mon bonjour. J’espère que tu as bien dormi et je souhaite que la journée soit à souhait en toute chose pour toi. Jusqu’à présent je ne vois rien qui puisse s’y opposer. De mon côté je suis disposée à faire tout ce que tu voudras. Je te prierais de me redonner à nouveau les noms de toutes les personnes que tu veux avoir dimanche. Dans le cas où le nombre dépasserait la limite de la table je dirais à Koch de ne pas venir ce jour-là plutôt que de gêner ta réunion.
Mme Lockroy vient de me faire demander deux places à table ce soir pour Mme Ménard et Bibiche. Quant au chiffre 16 il faut tâcher de nous en tenir à la première épreuve d’hier parce que rien n’est plus gênant, plus malsain et plus inhospitalier que cet entassement humain autour d’une auge, fût-elle mieux garnie que ne l’était la nôtre hier. Je regrette que tu n’aies pas donné suite à ton premier bon mouvement pour la pauvre Cosette¹ qui était d’écrire séance tenante à Perrin pour elle. L’ajournement dans ce cas-ci équivaut à une fin de non recevoir définitif parce que quelles que soient^a tes bonnes intentions tu ne trouveras jamais le temps de les mettre à exécution. Je ne le sais que trop pour moi-même. Mais moi cela ne fait rien tandis que pour cette pauvre petite et pour sa mère c’est presque une question de vie ou de mort.