24 février [1848], jeudi matin, 4 h.

Je viens de chez toi, mon pauvre adoré, je sais que tu n’as pas paru de la nuit, mais il m’a été impossible d’obtenir d’autres renseignements de ton portier, qui n’a pas la mine d’un honnête homme. Ta femme et ton fils étaient au balcon, voilà tout ce que j’ai pu recueillir de ma démarche ! La fusillade et le canon éclatent^a et tonnent^b en ce moment-ci avec un acharnement et une fureur atroces^c. Les barricades se multiplient sur Saint-Antoine, impossible de circuler et d’arriver jusqu’à l’assemblée car j’y serais allée. Tout vaut mieux pour moi que l’inquiétude mortelle où je suis. Il est probable que je ne pourrai pas résister longtemps à l’affreuse angoisse qui me domine. Pardonne-moi dans ce cas-là de t’avoir désobéi et si je meurs en route, ce que je ne crains pas, ne me plains pas, mais aime-moi toujours comme si tu voyais mon regard dans ton regard, comme si tu sentais ma bouche sur la tienne, comme si tu sentais mon âme dans ton âme car je n’aurai jamais été plus près de toi que pendant cette séparation. Du reste, je te le répète, mon doux adoré, je suis sûre qu’il ne m’arrivera rien, mais ce que j’éprouve au cœur est plus atroce que le danger que je pourrais courir. Le tocsin sonne, on crie : aux barricades. Mon Dieu, qu’est-ce que tout cela va devenir, où es-tu et quand te reverrai-je ? Je suis folle d’inquiétude.

24 février [1848], jeudi matin 8 h. ½

Hélas ! mon pauvre adoré, qu’est-ce que tout ceci va devenir ? et quand te verrai-je ? Tu sais qu’on s’est battu une partie de la nuit ? À une heure du matin la fusillade était on ne peut pas plus vive. Il me semble même avoir entendu les cloches et Suzanne aussi. Je suis épuisée d’insomnie et d’inquiétude. Quoique tu sois très populaire et justement admiré et adoré de tous, je crains d’affreux hasards et je me tourmente sans pouvoir m’en empêcher. Les rues sont pleines de barricades, la fusillade et le canon s’entrecroisent, les hommes sont entraînés de vive force pour faire les barricades et pour les défendre. Ainsi le menuisier, le serrurier et le boucher de la maison ont été emmenés malgré eux et malgré leurs familles. M.  [Bertoni ?] dit qu’on ne veut entendre à aucun accommodement, et qu’on proclame la république à tous les carrefours notamment dans le quartier Montorgueil et des Halles¹. Je ne sais pas ce qu’il y a de vrai dans tous ces on-dit mais ce qui n’est que trop certain c’est le tocsin sonnant à toutes les paroisses et les coups de fusils et de canons sans interruption. Tout cela me navre l’âme et je ne sais plus ce que je fais.
La pensée que tu es mêlé à cette déplorable affaire et qu’il faut que tu paies de ta présence dans cet horrible tumulte me donne le vertige et il me semble que chaque détonation m’enlève une partie de ma raison² Mon Victor adoré, mon sublime bien-aimé, sois prudent. Pense que la plus affreuse mort pour moi serait celle qui me viendrait à travers toi. Mon Victor, sois prudent, pense à moi, et ne fais aucune témérité. Je baise tes pieds.

Juliette

24 février [1848], jeudi, midi ½

On vient de dire que la garde nationale était maîtresse de tous les postes et que tout était fini. Cependant les cloches qui avaient cessé de tinter recommencent depuis quelques minutes et une nouvelle agitation semble reprendre dans les environs. Dieu veuille que ce ne soit rien. Peut-être n’y aura-t-il pas de séance aujourd’hui. Il me paraît impossible qu’au milieu de tout ce bouleversement on songe à se rassembler à la Chambre. Du reste je sais bien que tu ne peux pas reculer devant aucun de tes devoirs. Je ne le sais que trop et mon inquiétude n’en est que plus vivement accrue. Dans ce moment la fusillade recommence, ainsi tout n’est pas fini, comme viennent de le dire plusieurs gardes nationaux. Je viens de la [cuisine ?]. Les cris de « Vive la ligne, vive la garde nationale » retentissent. Tout le monde est aux fenêtres. Tout recommence comme avant. Des jeunes gens de l’École Polytechnique passent avec des jeunes gens armés. Le peuple crie « Vive l’École Polytechnique », les soldats désarmés passent avec [trou dans le papier] groupes armés jusqu’aux dents qui les tiennent sous le bras. Dans ce moment-ci un rassemblement de ces gens se forme^a devant la porte cochère. Un homme blessé à la tête passe. Je suis allée tout à l’heure jusqu’à la porte, ne pouvant plus tenir en place. Je me suis informée à la portière qui avait écrit sur la porte cochère à la craie et en grandes lettres ce mot : DONNEZ. Elle m’a répondu que c’était des [gens ?] qui venaient [chercher des ?] armes qui avaient écrit cela dans la nuit. Ô mon Dieu, le bruit recommence plus fort que jamais, mon Dieu pourvu qu’il ne t’arrive rien, mon Dieu que je souffre loin de toi. C’est inexprimable.

Juliette

24 février [1848], après-midi, 4 h. ½

Je me tords dans mon impuissance, mon pauvre adoré, et je suis prête à blasphémer Dieu de m’avoir mis au cœur un si grand amour inutile. Depuis que tu m’as quittée je suis en proie aux plus atroces inquiétudes. Ce matin vers…. je ne me souviens plus de l’heure, on disait la place Royale envahie et le feu à la mairie. J’y suis allée pour mettre mon dévouement, ma force et mon courage au service de ta famille bien-aimée. Heureusement, il n’en était rien, la tentative avait échoué^a, mais je n’ai pas pu parvenir jusqu’à ta maison que je voyais de loin. Force m’a été de revenir, mais mon angoisse n’avait pas plutôt disparu^b de ce côté-là que l’inquiétude de ton sort m’a reprise de plus belle. J’ai essayé à deux reprises différentes d’aller du côté de l’assemblée, mais cela m’a été impossible. Je suis revenue la mort dans l’âme. Depuis ce temps je suis comme une insensée, chaque coup^c de fusil^d qui se tire^e, et Dieu sait si on en tire^f dans ce même moment, on dirait que la terre va s’entrouvrir. Chaque explosion me fait sauter le cœur. Du reste, aucune nouvelle de l’assemblée, rien qui puisse me tranquilliser un peu. Il faut que je tourne dans mon inquiétude comme un écureuil dans sa cage. Mon pauvre adoré, si loin de toi, je t’envoie ma vie et je l’offre au bon Dieu en échange de la tienne. Mais qui donc viendra me rassurer ? Quand te verrai-je ? Ô mon Dieu, mon Dieu, ayez pitié de nous. Mon Victor, je t’envoie mon âme pour te garder, pour te protéger. Je te bénis, je t’adore.

Juliette