Paris, 13 janvier 1880, mardi matin, 8 h.

Cher bien-aimé, le 13, qui est le maître de cette journée, l’est aussi de ma destinée car il se rencontre avec la fin de ma soixante TREIZIÈME année déjà bien menacée par les maux qui me harcèlent. Il dépend de toi d’en conjurer la catastrophe imminente.¹ Je t’en laisse la responsabilité tout entière n’y pouvant plus rien par moi-même ni pour moi-même. J’ai beau essayer^a de réagir contre toutes les mauvaises chances de ce long et terrible hiver et celles de ma mauvaise santé, je ne parviendrai pas à trouver la force de t’accompagner au Sénat tantôt à moins d’un miracle que je n’ose espérer. Je le demande à Dieu de toute mon âme pourtant, mais l’impitoyable nature est là qui proteste et veut garder son droit à la maladie et à la mort. Moi, pendant ce débat, je continue de t’aimer comme si j’étais sûre de ton amour et de ta fidélité. C’est tout ce que je peux faire mais je le fais avec une foi digne d’être exaucée.
J’espère que tu as passé une bonne nuit malgré ce redoublement de glace et de givre ? J’attends l’arrivée de Virginie pour le savoir.
Ma nuit, à moi a été assez bonne mais je me sens aussi souffrante et même encore plus que je ne l’ai été jusqu’à présent, ce qui me force à garder le lit peut-être jusqu’au soir.
Je t’adore.

[Adresse]
Monsieur Victor Hugo