Paris, 28 février [18]72, mercredi matin, 9 h. ½

Bonjour, mon cher adoré, bonjour et bonheur si tu as bien dormi. J’ai voulu copier les vers àl’enfant malade¹ au saut du lit et avant toute chose pour être bien sûre que cela serait fait sans retard avant que ma journée soit prise par l’engrenage fastidieux du ménage. J’y suis parvenue tant bien que mal à cause du tremblement nerveux de ma main, mais puisque c’est lisible c’est tout ce qu’il faut à l’imprimeur. J’attends maintenant que tu me donnes ce qui reste à copier de l’Année terrible en te priant de ne pas oublier d’y joindre du papier car je viens d’employer la dernière feuille tout à l’heure. Tout cela mon cher adoré serait inutile à gribouiller si je te voyais seul à seul tous les jours. Mais comme c’est impossible je t’ennuie par correspondance au lieu de le faire en parlotage. Que c’est donc beau, tendre, navrant, grand et doux, la pièce sur Jeanne². J’en ai encore le cœur serré d’admiration. Heureusement que Dieu a pris pitié de toi et de moi en la faisant forte et rose comme tu la veux. Moi je vous adore tous les deux et je vous bénis.