Paris, 25 septembre [1880], samedi matin, 8 h.

Je crois, sans nous flatter, mon cher bien-aimé, que nous avons, tous les deux faits une fichue nuit et je n’en suis pas plus, fière pour ça, au contraire, car je suis plus que triste ce matin. J’espère me rattraper sur ton bon roupille du matin tâche qu’il soit assez long pour m’en faire à moi un bon rabiot¹ de ma stupide insomnie de cette nuit. Je t’ai mis de côté trois lettres ministérielles t’annoncent que tes apostilles ont eu pleines satisfaction. Plus une lettre double de ta petite belle-sœur, dont une pour moi, très aimable et très bonne. Il parait qu’il y a eu dans l’île un peu de choléra dont elle a été elle-même très souffrante. Heureusement que cette petite ébauche de fléau ne s’est pas prolongée mais je n’en suis pas moins contente de l’avoir évité en restant à Veules. Je pense, non sans embêtement et sans remords, à la lettre lamentable de la plus lamentable, encore, Mme  Profilet de Mussy, que répondre ? Et comment ne pas répondre ? Ce : that is the question qui me pend au nez depuis quatre jours m’agace horriblement et je tourne un regard bêtement suppliant de ton côté pour me tirer d’embarras. Toi seul, et c’est juste, puisque toi seul t’es immiscé dans ce berlificotage² universitaire dont le pauvre diable, Profilet de Mussy, à tant de peine à se tirer même avec ton appui. Toi seul, dis-je, peut me dégager d’une affaire à laquelle je crois complètement étrangère, car je n’ai pas d’autre tort devant Dieu et devant les hommes, que de t’aimer trop.

[Adresse]
Monsieur Victor Hugo