Paris, 31 août [18]77, vendredi midi

Je tourne sept fois ma plume dans ma main avant d’écrire le mot : je t’aime, qui doit te paraître bien osé depuis le temps que je m’en sers, bien que mon cœur le renouvelle tous les jours. Mais je suis si à court d’idées que, faute de pain, je te donne de la brioche, et du bon amour à la place de bavardage amusant. Tant pis si ce régime ne te goûte pas comme disent les belgiquois, la plus vieille fille, pas plus que la plus belle, ne peut donner que ce qu’elle a. Dites donc, môssieu, vous ne m’avez pas fait sortir hier, est-ce que ce sera de même encore aujourd’hui ? J’espère que non et je fais patienter mon mal de tête en attendant en t’aimant d’arrache-cœur.