Paris, 18 janvier 1881, mardi matin, 8 h.

Main froide, cœur chaud, dit le proverbe, je m’en aperçois du reste ce matin, mon cher bien-aimé, où j’ai peine à tenir ma plume pendant que mon cœur déborde d’incandescentes tendresses qui brûleraient ton âme si elles pouvaient s’en approcher de tout près.
Il m’a fallu, assistée^a de Célanie, déblayer la neige qui obstruait les fenêtres au point de ne pouvoir les ouvrir et faire adhérer les persiennes au mur. J’y ai gagné une onglée qui dure encore et dont tu peux retrouver la trace dans le tremblotement^b de mes pattes de mouches dont chaque lettre semble patiner de travers sur mon papier. Et à ce propos, je me souviens qu’il a fallu dégager l’année dernière les vérandas de la surcharge des neiges pour empêcher les vitres d’éclater sous le poids. De même, pour les chenaux du toit pour éviter de nouvelles inondations dans ta chambre et dans le salon en cuir. Il va falloir que je m’en entende avec Virginie dès qu’elle sera arrivée. En attendant je fais force de voile et de rame pour empêcher le dégât qui menace notre maison. Cher bien-aimé, j’ai reçu une lettre de Catherine Glaize qui ne viendra pas jeudi ni son mari non plus. Peut-être sa grand-mère ne viendra-t-elle pas non plus ? Mais j’espère que Vacquerie et Meurice ne nous feront^c pas défaut et je t’adore.

[Adresse]
Monsieur Victor Hugo