Paris, 31 juillet [18]79, jeudi matin, 7 h.

Cher bien-aimé, avant de savoir si tu as passé une bonne nuit, il m’en coûte de penser à aller te réveiller au milieu de ton bon sommeil du matin pour te dire l’ordre du jour d’aujourd’hui qui est de tout point pareil à celui d’hier : pas de bureaux, séance publique à deux heures et quinze paragraphes d’intérêt^a local au sommaire, les mêmes qu’hier. Toute cette utilité publique, si intéressante qu’elle soit, ne me paraît pas nécessiter ta présence ; cependant toi seul peux décider la question ; aussi irai-je te la soumettre tout à l’heure dès que ta porte sera ouverte. Je te soumettrai aussi la pensée que j’ai d’inviter un quatorzième pour ce soir afin de ne pas reléguer ta chère petite Jeanne à la petite table. Je demanderai à Lesclide si tu veux, ou bien à Louis Koch dans le cas où il viendrait assez à temps dans la journée, sauf meilleur avis, bien entendu.
Le temps paraît assez mélancolique ce matin, ce dont je ne me plains qu’à cause de toi qui as^b besoin des pleins rayons du soleil pour être heureux. En attendant qu’il luise ou luiserne, je profite de ce demi jour terne qui tempère un peu les ardeurs de ma vieille goutte sans diminuer les flammes de mon âme qui brûle pour toi d’un éternel et pur amour.
Sois béni, je t’adore.

[Adresse]
Monsieur Victor Hugo