20 février [1850], mercredi midi

J’ai beau savoir que tu ne viendras pas à l’heure dite, je me fais un devoir d’être prête à l’heure et pour cela je brusque tout et je fais tenir de force en trois heures les occupations de toute une journée. Aujourd’hui il faut que je fasse la reprise de ton habit, ce n’est pas grand-chose c’est vrai, mais c’est difficile pour moi qui n’en ai pas l’habitude. Et puis c’est encore le jour de ma blanchisseuse. Tout cela fait que je n’ai pas une minute à perdre pour être prête à 1 h. ½. Cependant, mon amour, je ne veux pas me priver de mon gribouillis. Je n’ai plus que cette [fiche… U ?] de consolation, c’est bien le moins que je me la donne. Aussi vous voyez que j’en use avec une persévérante exactitude, quoiqu’il arrive, quelque temps qu’il fasse et sous tous les gouvernements. Baisez-moi et taisez-vous car je ne veux pas vous embarrasser en exigeant des justifications que vous ne pourriez pas ou que vous n’oseriez pas me donner.
Maintenant que vous n’avez plus mal à la gorge et à l’estomac, que vous n’êtes pas prêt^a à parler, qu’est-ce qui vous empêche de donner suite à votre beau projet d’anniversaire àdomicile  ? Vous me direz cela dans huit jours quand il sera survenu d’autres empêchements. Je sais cela par cœur et je ne m’en étonnerai pas. Seulement pour un grand Toto comme vous l’êtes je trouve ce moyen un peu bien naïf et par trop primitif. J’aimerais mieux qu’il fût plus compliqué et digne de la civilisation AVANCÉE dans laquelle nous vivons. Tâchez d’avancer cette vieille rocambole Chaumontel, mal de gorge, Victor Foucher, mal d’estomac et autre Poléma pharmaceutique¹. Je vous en prie pour votre réputation de génie inventif.

Juliette