Guernesey, 1er septembre, [18]72, dimanche matin, 7 h.

Bonjour, mon cher bien-aimé, bonjour, mon heureux Papapa. J’espère que tu as bien dormi sous l’aile de Petite Jeanne. J’ai bien pensé à vous deux cette nuit dans mes fréquentes interrogations de sommeil. J’ai même rêvé que je faisais votre dortoir. Je suis bien contente que Petite Jeanne ait pris André¹ en si grande sympathie, cela l’empêchera de trop s’apercevoir de l’absence de sa mère et de son frère. Cela est d’autant plus heureux qu’il est à craindre, si le vent continue de souffler de l’ouest, que la villégiature de Mme Charles et de ton fils ne se prolonge à Jersey. Ce sont vraiment de bien aimables et de bien charmants hôtes que les d’Alton. Tu feras bien de les retenir le plus que tu pourras. J’y pousse d’autant plus que j’espère que leur présence chez toi nous vaudra à tous quelques bonnes petites lectures de derrière les fagots. En attendant, je me permets de te demander pourquoi tu n’as arboré^a aucun signal² de toute la journée d’hier ? Je doute que vous ayez aucune bonne raison à me donner de cet oubli INQUALIFIABLE. Aussi je tiens en réserve ma trique la plus rayée et mon revolver à trente-cinq milliards de coups. Sois tranquille, je ne te dis que ça.