Lundi 6 janvier [1845], midi ¾

C’est encore de mon lit, mon adoré, que je t’écris. Je continue à ne pas être à mon aise. J’ai passé une nuit blanche et comme rien ne me force à me lever, je reste au lit parce que je crois que la chaleur est favorable à ce genre d’indisposition.
Comment vas-tu, toi, mon bien-aimé ? Vois-tu diminuer la montagne^a de choses que tu as à faire d’ici à dix jours¹ ? Pauvre adoré, je suis effrayée de tout ce que tu as à faire d’ici à un mois. Encore, si je pouvais t’aider, mais, bien loin de là, je suis un encombrement et un embarras de plus. Ça n’est pas juste. L’amour devrait savoir et pouvoir tout faire. À quoi lui sert d’être un dieu s’il ne peut pas au besoin être un génie  ? C’est fort ridicule et fort humiliant. Baisez-moi, mon Toto, baise-moi, mon ravissant petit bien-aimé, et aime-moi.
Clairette est partie ce matin à huit heures. Maintenant, elle s’en va avec beaucoup de courage. Elle a pris son état sinon en passion, au moins avec goût et avec résignation. J’espère qu’elle passera son premier examen² sans achoppement et que l’année prochaine, nous pourrons demander quelques petits appointements. En attendant, la chose est très bien emmanchée ainsi. Ce qui ne l’est pas aussi bien, c’est l’histoire de mon déménagement³. La permission est obtenue mais on ne pourra commencer le mur qu’après le 15 parce que la locataire qui tient l’atelier aurait tous ses plâtras à l’air. Pourvu que cela ne traîne pas au-delà, je m’estimerai fort heureuse. Voilà une maison et un jardin⁴ qui ont l’air de fuir devant moi au lien d’avancer. Du reste, ma maison ressemble à celle du Docteur Bartholo⁵, c’est à qui sera la plus éclopée^b. Suzanne a été se faire arracher une dent ce matin. Elle a la figure toute enflée et peut à peine parler. Moi, je suis prise de douleurs intérieures dans l’estomac et dans le dos. Cocotte crie et Fouyou miaule. Quelle charmante maison ! Voime, voime.

Juliette

6 janvier [1845], lundi soir, 4 h. ¼

Je viens de raccommoder^a tes gants, mon petit Toto bien aimé. Je vais me lever. Il me semble que je suis bien maintenant, en voilà déjà bien assez comme cela. D’ailleurs, il faut que je me secoue puisque je suis forcée de laisser voir mon logis à tous les passants à partir de demain¹. Et puis je veux envoyer cette pauvre Suzanne se coucher de bonne heure, car elle est bien blaireuse aussi de son côté.
Tu étais bien pressé tantôt, mon petit homme, tu avais l’air de courir après la diligence. Je te vois à peine et toujours haletant comme quelqu’un qu’on poursuit ou qui pourchasse quelqu’un. Je te pardonne jusqu’à la réception de Sainte-Beuve² et à l’apparition de ton livre³. Mais après cela, je te préviens que je serai très féroce. D’ici là, je veux être plus douce qu’un mouton, si je peux, et ne pas te tourmenter du tout. Pauvre bien-aimé, c’est bien malgré moi quand je te tourmente. Il faut que je sois bien malheureuse et bien hors de moi-même pour le faire. Dans tous les cas, je te supplie de n’y pas faire autrement attention que pour me plaindre et pour m’aimer. Tu entends, mon petit Toto chéri, je ne veux pas que tu t’inquiètes et que tu te préoccupes^b de mes tristesses et de mes découragements, si ce n’est pour m’aimer. Je baise tes adorables petites mains.

Juliette