Jersey, 17 décembre 1854, dimanche soir, 5 h.

Je suis courbaturée jusque dans la moelle^a des os et à cette fatigue douloureuse se joint le regret de n’avoir pas pu aller avec toi et la crainte de ne pas te revoir ce soir. Ce n’est pas que je n’aurais pas trouvé la force pour t’accompagner à la Corbière¹ si tu me l’avais proposé ou plutôt si tu avais pu me le proposer, ce qui n’était pas possible à cause de la bosse de Guérin et du jeune museau de Victor². Aussi, mon pauvre adoré, je regrette la promenade avec toi sans te rendre responsable de l’empêchement : je ne sais pas comment je ferai demain pour faire l’aimable, à moins que la nuit ne me guérisse des pieds à la tête. En attendant les petits Préveraud^b sont venus sans que j’aie pu les recevoir ayant les pieds à l’eau à ce moment-là puis j’ai reçu une lettre très triste des pauvres Montferrier. Lui est au lit depuis six semaines en proie à une rechute d’ophtalmie aiguë et de douleurs rhumatismales. Ce qui ne l’empêche pas de nous faire dire par sa femme toutes sortes d’affectueuses cordialités et de bons souhaits pour notre prochain retour. Quant à moi je n’accepte ni repousse ces vœux-là tant j’ai peur de tout et de bien autre chose. Mais comme il n’en sera que ce qu’il plaira à Dieu je me tiens coi dans le fond de ma petite maison en tâchant de ne penser qu’à mon amour, c’est à dire à toi.
Cher adoré, tu es allé chercher des émotions assez navrantes aux rochers de la Corbière surtout si à la perte du navire il y a eu perte d’hommes. Quant à moi je serais allée avec toi si je l’avais pu, non par curiosité ou pour l’étude, mais pour ne pas te quitter et t’empêcher de faire des imprudences, ce à quoi tu n’es que trop enclin. Aussi je ne peux pas m’empêcher d’être un peu tourmentée de[La lettre s’interrompt.]