Mardi, 10 h. du soir

Mon cher bien-aimé, je ne veux pas me coucher sans te dédier la journée que j’ai passée à t’attendre, à t’aimer, à te plaire. Oui, j’ai cherché à te plaire car j’ai consacré tout mon temps au travail, toutes mes pensées à notre avenir. Je te demande pardon du mouvement d’impatience et de découragement qui m’est échappé hier avec toi. J’espère que tu l’auras oublié déjà et que tu m’aimes toujours.
Je viens de dire à Mme LanvinLa prière pourtous¹. Je ne te parlerai pas de l’effet qu’elle a produit sur elle, mais de celui qu’elle m’a fait à moi qui la savait presque par cœur. Mon Victor, tu es mon Dieu, mon poète, ma religion, ma foi, mon espoir dans cette vie et dans l’autre, je ne crois en Dieu qu’en toi, je t’aime, je veux vivre et mourir dans ce sentiment-là. Je t’aime.
Il se fait en ce moment près de notre maison un bruit qui ressemble à des cris d’enfant nouveau né qu’on voudrait étouffer. Mme Lanvin et moi sommes glacées de terreur. Je crois cependant que j’ai moins peur qu’elle et maintenant surtout que j’ai eu le temps de te dire que je t’aime, ça m’est égal de mourir. Je t’aime, ici ou ailleurs je t’aimerai.

Juliette

Lanvin n’est venu qu’aujourd’hui. Il est reparti^a de suite, espérant arriver encore à temps pour se présenter chez Éverat. Nous nous sommes aperçues^b, quand il a été parti, qu’il avait oublié la clef de l’appartement et par conséquent, il ne pourra pas profiter de la fameuse [redingote ?] [« redingotte ». ?].
Du reste, tout est arrangé avec cette affreuse [illis.], comme tu l’appelles. Je te conterai tout cela.
Bonsoir, mon bien-aimé, dors bien, pense à moi. Moi, je vais me coucher avec le souvenir de la douce nuit d’avant-hier. J’aimerais mieux l’autre chose – .... mais...