Guernesey 25 avril [18]73, vendredi, 8 h. ½ du m.

Il faut convenir, mon cher petit grand homme, que tu as bien choisi ton jour pour inaugurer tes Patron-minette ! Les esquimaux eux-mêmes reculeraient devant cette neige printanière qui fait fleurir et reverdir les lumbagos, la goutte, les rhumatismes et les coryza^a en friche. Quel temps ! Quelle bosse ! Quel rack ! Quel froid ! On est tenté de demander à Dieu : est-ce Pologne ? Est-ce folie ? Si c’est ça qu’il appelle une Lune rousse, merci ! La grande ourse… Blanche serait peut-être plus juste. Quoi qu’il en soit tu t’es levé avant sept heures et très mal à propos puisque je n’étais pas là pour te voir au passage. Aussi je [illis.] et j’ai pas contente. Je le suis d’autant moins que je n’ai pas l’espoir de me rabibocher tantôt dans une douce et forte promenade avec toi. Il ne me reste pour toute compensation que la visite intéressée de la Broisine qui, en échange des écus que je lui compterai, me donnera peut-être de bonnes nouvelles de toi ; c’est quelque chose mais j’ai le front de désirer encore autre chose. On n’est pas parfait. À preuve que je t’adore.