Paris, 15 janvier 1881, lundi matin, 9 h.

Cher bien-aimé, je te remercie de m’avoir relevée^a de mon silence¹ que je gardais à mon cœur défendant, et non sans en souffrir beaucoup. Cette lacune dans mon œuvre d’amour, persistante, malgré mes poignantes désillusions et mes amers désespoirs ne s’était pas interrompue jusqu’à présent, et il n’a fallu rien moins que le profond découragement causé par tes dernières offenses pour y renoncer à tout jamais au risque d’en mourir quelques jours plus tôt que le temps qu’il me reste peut-être encore à vivre. Mais aujourd’hui que tu sembles attacher quelque prix à la continuation de mes douces effusions quotidiennes, j’y reviens sans efforts avec d’autant plus d’empressement que j’en souffrais dans le plus vif de mon cœur. Aussi, loin de résister à ton désir, je te remercie de me rendre la boîte aux lettres de mon âme. Dès aujourd’hui tu pourras y puiser sans craindre les abstentions.
J’espère que ta nuit se^b sera complétée par le sommeil du matin. Dès à présent tu vas pouvoir user de ton innocent somnifuge, le lait, vraiment pur. On vient de l’apporter tout à l’heure. Quant à celui qu’on vend dans ce quartier, tu as pu voir cette nuit combien il laisse à désirer. Mon avis, si tu m’en crois, serait que tu continuasses jusqu’au printemps ton abonnement à cette boisson calmante et inoffensive dans tous les cas, et je ne désespère pas [de] te voir rentrer dans le rail du sommeil normal au fur et à mesure de l’accroissement des jours et de la puissance du soleil et de la volonté de mon amour dévoué à ta santé et à ta vie. Je te bénis et je t’adore.

[Adresse]
Monsieur Victor Hugo