Paris, 24 novembre [18]73, vendredi, midi ½

Avant de me livrer tout à l’heure à la joie de sortir avec toi, je veux laisser ici un témoignage de mes bonnes résolutions que je donne à garder à nos douces âmes de là-haut pour les retrouver en rentrant encore plus confiantes et plus tendres qu’au départ. J’espère que cette nouvelle crise sera bien la dernière, cette fois. Cela est d’autant plus nécessaire que je sens que tu uses^a ton cœur et moi ma santé. C’est-à dire la mort prochaine de mon âme et de mon corps. Or, je veux que tu m’aimes et il faut que je vive, donc il faut que tu m’aides à me guérir à fond et pour toujours. J’y mettrai tant de persévérance et tant de bonne volonté que ta tâche, je l’espère, deviendra très facile. En attendant, je me réconforte avec les saintes promesses que tu m’as faites de ne me rien cacher des tentatives, quelles qu’elles soient, qu’on fera pour t’enlever à moi.

5 h. du soir

Ce que je t’écrivais il y a quelques heures, je le confirme de nouveau à présent, mon ineffablement bon grand bien-aimé ; je suis résolue à t’aimer avec confiance, pendant que de ton côté tu m’aimeras avec conscience. J’y engage ma vie, mon cœur, mon âme.