Paris, 11 août [1880], mercredi matin, 6 h.

Con agitato, comme on dit en musique, ne pouvant plus tenir dans mon lit je me venge sur toi en te décochant au cœur ma restitus la plus acérée. J’espère que tu es aussi content de ta nuit que je suis furieuse de la mienne, ce qui n’est pas peu dire. Je vais profiter de ma belle humeur pout écrire séance tenante cinq ou six lettres : à Louis Leroy, aux deux Leconte de Lisle , aux deux Rivet¹, aux deux Simbozel, à Mme Grenier, et autres, comme dit Lesclide. Que ce bel exemple épistolaire à tout crin te sera pour écrire de ton côté d’abord^a à ton cher petit Georges dont c’est bientôt l’anniversaire de naissance, lundi 16, et la fête de petite Jeanne le lundi suivant, 23 août. Parmi ces fêtes et ces joyeux anniversaires il y en a de bien tristes, celui de ta pauvre femme à jamais regrettée, le jeudi 26 août², et la fête³ de ma pauvre Claire demain. Tout cela dans le même mois. Telle est la vie : Joie et Deuil. Ombre et rayon. Il faut remercier Dieu des joies qu’il nous accorde et courber la tête sous les coups qu’il nous inflige. C’est à quoi je m’applique de toutes^b mes forces en t’aimant de toute mon âme. Je te supplie d’aller à Veules⁴ parce que je le crois utile à ta santé et parce que je suis sûre du plaisir que tu feras à ton bien aimé ami Paul Meurice et à ton cher Vacquerie si digne d’être ton ami aimé et à moi qui t’adore.

[Adresse]
Monsieur Victor Hugo