Guernesey, 25 juin 1865, dimanche, 6 h. du matin

Dors, mon doux adoré, je t’aime. J’espère que tu as passé une vraie bonne nuit cette fois ; mais en attendant que j’en aie la certitude, je t’envoie tout ce que j’ai de meilleur et de plus tendre dans le cœur comme une prière et une bénédiction à ton réveil. Je pense à toutes les choses qui te restent encore à faire et je doute que nous puissions partir mercredi. Je te fais souvenir qu’il n’y a plus une seule feuille de papier chez moi dans le cas où tu en aurais besoin. Malheureusement je ne peux pas te venir en aide ce qui m’humilie et m’attriste. Si tu veux me confier la copie de ta comédie¹ je pourrai la faire pendant notre séjour à Bruxelles. Je tâcherai de m’appliquer pour dissimuler ma mauvaise écriture. Enfin, mon cher bien-aimé, je serais bien heureuse et fière si je pouvais t’être bonne à quoi que ce soit. En attendant je t’adore mais ce n’est pas assez.