Paris, 22 janvier [18]79, mercredi matin, 8 h.

Ta bonne nuit d’hier me donne bon espoir pour celle d’aujourd’hui, mon grand, grand, grand bien-aimé, et j’en attends avec impatience la confirmation par Mariette quand elle sortira de ta chambre. Je suis déjà montée jusqu’à celle de ta chère Petite Jeanne qui dort encore comme une petite souche mais j’y remonterai tout à l’heure pour me donner la joie de lui faire une petite surprise agréable avec une charmante bonbonnière en porcelaine du Japon pleine de bonbons ; le tout attaché de ruban rose. J’avais gardé cette petite chose élégante et précieuse de mes étrennes pour une bonne occasion je ne pouvais pas en avoir une meilleure que celle-ci que je saisis avec bonheur. Ce sera l’ornement de leur petite table ce soir et le plat de résistance de leur petit festival. Que ne puis-je te rendre heureux à si bon marché, et n’importe à quel prix, fût-ce^a à celui de la vie, surtout à celui-là, avec quel empressement et avec quel amour je m’y dévouerais, Dieu seul le sait ! Il sait aussi, hélas ! que depuis bien longtemps je ne suis plus rien, je ne peux plus rien pour ton bonheur. Il faut que tu sois bien bon pour subir comme tu le fais si près de toi ma présence inutile et désespérée. Je devrais avoir le courage et la générosité de t’en délivrer. J’en suis tentée bien souvent sans avoir la force de m’exécuter moi-même. J’ai l’héroïque lâcheté d’attendre que tu me chasses^b toi-même d’auprès de toi et je te souris et je t’aime à cœur perdu sans nécessité et sans but que ceux de t’aimer : l’amour pour l’amour !